De musicien majeur de la Swinging Addis à chauffeur de taxi à Washington DC, Hailu Mergia a connu bien des changements après son exil américain en 1981. Réédité par le label Awesome Tapes From Africa, Hailu Mergia a sorti un nouvel album, Lala Belu, cette année, 30 ans après ses premières aventures ethio-jazz.
Pour la première fois, l’un de vos albums sera distribué à l’international dès sa sortie. Comment vous sentez-vous ?
Bien ! Awesome Tapes From Africa va se charger de sa distribution. C’est aussi le premier album que j’ai enregistré depuis que j’ai commencé à tourner et à me produire à nouveau aux États-Unis. J’aime ce disque, la façon dont il sonne. Tout y est différent de ce que j’ai fait auparavant et j’aime d’ailleurs l’écouter !
Autre première fois : pour Lala Belu vous avez enregistré avec des musiciens non éthiopiens. Y avait-il une raison à cela ?
Brian Shimkovitz du label et Christopher, mon agent, m’ont mis en contact avec deux musiciens qu’ils connaissaient. Tony Buck, un batteur, et Michael Majkowski, un bassiste. Je les ai rencontrés lors de ma tournée en 2013 et nous avons voyagé et joué ensemble dans de nombreuses salles. C’était formidable de faire un disque avec eux, mais c’est arrivé tout simplement parce que c’était la dynamique dans laquelle nous étions.
« Personne ne sait ce qui va arriver dans la vie »
Avant que Brian ne vous appelle pour rééditer vos anciens disques, vous attendiez-vous à ce que quelque chose comme cela se produise dans votre vie, une nouvelle et si grande aventure ?
Non ! Je ne m’y attendais pas. J’essaie de me laisser guider par l’incertitude – je ne sais pas ce qui va se passer dans le futur et je ne me permets jamais de développer une dépendance vis-à-vis de l’endroit où je me trouve. Je garde toujours une sorte de liberté… mais généralement pas à une échelle internationale, comme cela s’est passé grâce à Awesome Tapes From Africa. Qui sait ce qui va se passer dans la vie ?
Votre tournée aux États-Unis avec le Wailas Band en 1981 en est un bon exemple. Vous avez décidé d’y rester plutôt que de rentrer en Éthiopie. Comment s’est passé votre intégration ?
Ce n’était pas facile. Une fois que vous quittez votre pays et votre maison, vous devez essayer de vous intégrer à la société dans laquelle vous vivez. Je me suis un peu senti seul et confus au début. Mais je n’étais pas le seul. C’était pareil pour tout le monde. Et au bout d’un moment, on s’y habitue ! J’étais occupé à faire des concerts, à jouer dans des restaurants et peu de temps après, j’ai commencé à aimer ça.
Les gens étaient-ils accueillants ?
L’Amérique est différente de l’Éthiopie. Ma vie a changé quand j’ai commencé à vivre en Amérique et je devais trouver un moyen de la gérer. Je devais décider de devenir Américain. Je ne voulais pas retourner en Éthiopie à cause de ce que je ressentais quand j’étais là-bas. Je ne voulais pas non plus être la seule personne à revenir. Donc, je devais vivre à travers ça et m’intégrer, peu importe comment.
Avez-vous continué à vous intéresser à l’actualité et à la musique éthiopienne même si vous étiez aux États-Unis ?
Oh oui. J’ai absorbé tous les types de médias que j’ai pu, car l’Éthiopie sera toujours ma maison. Je sentais que je devais connaître la situation, bonne ou mauvaise. Donc, je l’ai suivi tous les jours. Je ne pouvais pas m’en empêcher ! Musicalement, aussi. J’ai écouté toute la musique éthiopienne que j’ai pu. J’ai aimé certaines choses plus que d’autres. Je préfère normalement la musique country ; Musique traditionnelle éthiopienne. Les musiciens modernes, bien sûr, le font à leur manière, et ce quel que soit leur style. C’était pareil pour notre génération ! Quoi qu’ils fassent, je vais l’écouter. Si c’est bon, c’est bon. Je suis toujours plus intéressé par l’écoute de la musique rurale.
« Si vous ne créez pas de nouvelle musique, votre style change parfois »
Vous avez été novateur. Est-ce que c’est quelque chose que vous voulez continuer à expérimenter avec de nouvelles musiques aujourd’hui ?
L’album Lala Belu est une sorte d’innovation. Son improvisation, son accordéon, son mélange de sons… un nouveau type de recherche indépendante l’a créé. Si vous ne créez pas de nouvelle musique, votre style change parfois. Je vais donc voir ce qui se passera dans le futur. Ce sera la même chose pour le prochain album, je ne sais pas quand, mais je ferai quelque chose de différent.
En quoi l’improvisation représente-t-elle quelque chose de « nouveau » ?
Aucun de mes albums précédents ne ressemble à celui-ci. L’improvisation est différente car toutes les mélodies de cet album sont improvisées. Je n’ai pas inventé quelque chose de nouveau mais la façon dont je l’ai créée était différente ; la combinaison d’instruments – l’accordéon, le piano, la basse, le mélodica, l’orgue et, bien sûr, la batterie. La composition est également différente de mes précédentes. Sur celui-ci, la variété de l’improvisation est un peu différente. Nous avions l’habitude d’improviser sur toutes sortes d’enregistrements mais pas à ce niveau. Nous avons travaillé sur de nouvelles harmonies et de nouvelles compositions mélangées à des choses anciennes. Je ne sais pas comment appeler ça, mais ça sonne… plus jazz. C’est aussi la première fois que je joue de la basse et en trio. Dans le passé, j’ai fait partie de duos, de quatuors et de grands groupes. C’est ce que j’ai fait et les gens l’ont adoré. Pour le prochain album je vais essayer de créer un autre style.
Vous avez réinterprété d’anciennes chansons à l’orgue tout au long de votre carrière. Quand avez-vous appris à en jouer ?
L’histoire est la suivante : à l’âge de 14 ans, j’ai rejoint la section musique de l’armée. J’y suis resté près de deux ans avant d’entrer dans les services réguliers de l’armée. Avant cela, c’était plutôt comme les scouts. J’ai pris des leçons, un peu de piano, puis j’ai arrêté et suis devenu chanteur dans des clubs. Lentement, j’ai commencé à jouer de l’accordéon parce que c’était un instrument très populaire à l’époque. Partout où vous alliez, il y avait un accordéon. Les orgues et les pianos étaient trop lourds pour les propriétaires de discothèques qui préféraient toujours les accordéons. Et ils étaient assurément lourds ! Parfois, nous jouions de 22h à 5h. C’est difficile pour un jeune homme ! Mais à la suite de cela, j’ai aussi commencé à jouer au clavier. Quand l’accordéon a commencé à sembler démodé, l’orgue connaissait une recrudescence. J’ai commencé à en jouer avec le Walias Band. Nous avions l’habitude de jouer dans des mariages et des clubs privés où l’on voulait entendre des chansons populaires comme « Je t’aime ». Mais pour les dîners, nous jouions de la musique éthiopienne dans la même formation – orgue, batterie, trompettes… Un jour, un de mes amis nous a enregistrés et m’a repris deux ou trois chansons. J’ai juste dit : « OK. ». J’ai toujours aimé jouer de la musique éthiopienne à l’orgue. À l’époque, nous utilisions des cassettes : il n’y avait que la mélodie, l’orgue, la batterie et la basse. Les gens ont adoré l’enregistrement et c’est ainsi que tout a commencé.
« Je la voyais dans le public, et je peux dire qu’elle était fière cette nuit-là »
Quelle a été la réaction de votre mère quand vous êtes devenu musicien ?
Elle n’était pas heureuse quand j’ai quitté l’école ! Quand je suis allé à l’armée, je n’avais pas prévu d’être embauché, mais je voulais écouter de la musique et jouer au foot là-bas. Quand elle m’a vue avec l’uniforme de l’armée avant que je lui dise ce que je faisais, elle m’a dit « Qu’est-ce qui s’est passé ? » Je lui ai dit que c’était comme devenir scout. Je savais qu’elle n’aimait pas ça, mais c’était une personne très gentille et elle ne le prenait pas trop au sérieux.
Finalement, elle a été heureuse que je devienne musicien, surtout quand je jouais dans les grands clubs ou hôtels, comme le Hilton. Je la voyais dans le public, et je peux dire qu’elle était fière cette nuit-là. Je pouvais voir que ses yeux n’avaient pas peur. Je pouvais voir qu’elle était heureuse quand elle m’a vu là-haut.
Mais à cette époque, il y avait une scène immense, les familles n’étaient-elles pas heureuses ?
Non ! A cette époque, il n’y avait pas beaucoup de musiciens civils dans les clubs. Nous étions les premiers. J’ai eu un groupe d’amis qui jouaient à différents endroits. Tous les petits clubs voyaient jouer des groupes de musiciens de l’armée, de la police et d’agents de sécurité. Mais lentement, nous avons commencé à jouer partout. Nous avons donc été la première génération à infiltrer la scène des boîtes de nuit. Mais les familles ne voulaient pas de musiciens. C’était presque culturel – si vous étiez musicien, vous étiez exclu de la société. Si quelqu’un entendait que votre fils était musicien, il l’aurait certainement mal compris. Mais cela change de nos jours. Maintenant, les familles poussent leurs enfants à devenir des musiciens parce que c’est une bonne affaire ! Les générations changent.
Mais vous n’avez pas toujours été un musicien actif. Est-ce vrai que vous avez été berger à un moment donné ?
Oui je suis né à la campagne. Lorsque vous grandissez dans cet environnement, vous devez bien faire quelque chose. Je suis devenu berger étant enfant, de 5 ou 6 ans à 10 ans. Mais j’ai fait beaucoup d’autres travails en dehors de la musique : j’ai été commis serveur, employé de cafétéria, nettoyeur de vaisselle, employé de gare routière, barman… Je faisais tout ce qui était disponible à ce moment-là. Si j’avais eu un problème avec ça, je ne serais jamais allé sur la scène comme je l’ai fait. Donc, même si cela n’était jamais pour très longtemps, j’ai tout fait !
“La concurrence était plus forte en Amérique, et je devais recommencer”
Vous avez eu pas mal d’expériences ! Était-ce important pour vous de faire des choses en dehors de la musique ?
La vie est toujours différente. C’est ce en quoi je crois. Quand j’étais en Éthiopie, je jouais de la musique sept jours par semaine. Ma vie consistait à jouer et à enregistrer. J’ai donc légèrement déprimé aux États-Unis, parce que cette vie avait disparu. La concurrence était plus forte en Amérique, et je devais encore recommencer. Même si j’ai joué dans des restaurants et trouvé du travail, ce n’était que les vendredis et samedis. Il faut penser à payer les factures. Tu te réveilles et tout à coup la vie est différente, tu es dans un endroit différent qui offre une expérience différente. Quand vous êtes dans un nouvel endroit, vous devez vous y habituer, peu importe ce que c’est. Je suis heureux de mon parcours. De toute façon, je n’ai jamais été du genre à traîner avec des musiciens célèbres.
La scène ne vous a-t-elle pas manqué quand vous aviez ces autres métiers ?
Après la dissolution du groupe, certains d’entre nous sont rentrés chez eux et d’autres sont restés en Amérique. Les membres restants ont formé un trio. Nous avons fait des tournées partout jusqu’en 1991, jouant souvent dans des restaurants… Nous avons acheté un local et l’avons transformé en club africain. C’était beaucoup de travail et j’ai commencé à jouer moins et à gérer plus. Mais il est très difficile de gérer une boîte de nuit. Vous devez être là tous les soirs, à l’ouverture et à la fermeture, être avec les clients et les DJ. À un moment donné, j’ai arrêté de jouer ; je ne me souviens plus de la raison exacte. Après sept ans, c’était trop fatiguant, j’ai donc décidé que ça suffisait. J’ai rejoint une nouvelle entreprise, je suis devenu taxi à la place.
Est-ce que jouer de la musique vous a manqué lorsque vous étiez chauffeur de taxi ?
Non ! De 1991 à 2013, j’ai continué à jouer de la musique. Les gens pensent toujours que j’avais laissé tomber, mais je jouais tout le temps à la maison. J’ai un tas de claviers chez moi et j’ai joué avec d’autres musiciens en duos, en trios… Les gens pensent que j’ai arrêté juste parce qu’ils ne savaient rien de ma vie. Même le label n’en savait rien. Ils m’ont abordé en me disant : « Si nous faisons cela, envisageras-tu de rejouer… ». Personne ne savait rien de ma vie. Je conduisais huit heures par jour pour gagner de l’argent, mais j’avais toujours mes claviers dans le coffre. Lorsque nous faisions des transferts à l’aéroport, je m’arrêtais pour m’entraîner jusqu’à ce que mon numéro soit appelé pour le prochain voyage. Tous les chauffeurs devaient attendre sur le parking. Chaque fois que je recevais une nouvelle voiture, je la mesurais pour m’assurer que le clavier tiendrait dans le coffre. Si cela ne convenait pas, je n’achetais pas la voiture. Donc la musique ne m’a jamais manqué parce que je n’en suis jamais sorti.
Avez-vous déjà joué pour les autres chauffeurs de taxi ?
Non parce qu’ils ne me payaient pas (rires). J’avais l’habitude de garer ma voiture au bout du parking, afin que personne ne passe et ne me distrait. Mais quand on m’appelait, je devais partir. Ils savaient tous que je passais mon temps à jouer.
« Écouter, c’est comme pratiquer »
Quelle musique écoutiez-vous en conduisant ?
Du vieux jazz des années 50 – l’ère du jazz big band. Il y avait tout le temps une station de radio qui jouait – c’était devenu presque un ami pour moi. J’écoute aussi du jazz contemporain mais j’aime les vieux trucs. Une partie de la vie musicale consiste à écouter d’autres musiciens, c’est comme cela que vous vous améliorez. Écouter, c’est comme pratiquer. Même si vous n’avez pas de clavier avec vous, il coule à travers votre corps. Écouter, c’est expérimenter un changement. En ce sens, je pense que cela change votre vie – l’améliore. De plus, cela vous donne de l’énergie. Cela m’a aidé et m’a fait me sentir bien jusqu’à la fin du travail.
Mais la scène ne vous a-t-elle pas manqué ?
Parfois ça me manquait de ne pas jouer sur scène, mais la musique est toujours la première priorité pour moi. Même si cela me manquait, je ne vivais pas comme une personne déçue ! Premièrement, ce n’est tout simplement pas mon caractère. Si je laisse quelque chose s’en aller, il s’en va. Je ne regrette pas. Je ne suis pas ce genre de personne ; Je regarde toujours plus loin. Mais parfois… quand j’allais dans un club avec ma femme et que je voyais des gens jouer, j’en avais envie… Ma femme me posait la même question et je disais « Oui. Laisse moi tranquille » (rires).
Vous avez sûrement eu ce sentiment, il y a environ 10 ans, lorsque le jazz éthiopien a soudainement attiré l’attention et qu’il y a eu une explosion d’articles sur Addis-Abeba dans les années 70 (en partie par le musicologue Francis Falceto). Comment avez-vous réagi à ce changement de scène ?
Je me suis fait surprendre à ce sujet. J’ai entendu dire que certaines vieilles chansons refaisaient surface et que cela devenait un phénomène. Ce fut un formidable déclencheur pour la musique éthiopienne. C’était génial ce qu’il a fait.
Et maintenant, lorsque vous êtes en tournée, beaucoup de gens vous voient dans cet acabit. Pensez-vous que vos chansons ont une incidence sur l’héritage de la musique éthiopienne ?
Oui. J’ai l’impression de faire quelque chose de bien pour la musique éthiopienne. Pour moi aussi. Je travaille pour les deux : pour moi et pour la musique d’Éthiopie.
Hailu Mergia, Lala Belu (Awesome Tapes from Africa)